——一九三三年憶光緒朝末豐之餘

我想讚美幾句一些過去的人，這恐怕並不是“骸骨的迷戀”〔２〕。

所謂過去的人，是指光緒末年的所謂“新黨”〔３〕，民國初年，就叫他們“老新黨”。甲午戰敗〔４〕，他們自以為覺悟了，於是要“維新”，便是三四十歲的中年人，也看《學算筆談》〔５〕，看《化學鑑原》〔６〕；還要學英文，學日文，硬著舌頭，怪聲怪氣的朗誦著，對人毫無愧色，那目的是要看“洋書”，看洋書的緣故是要給中國圖“富強”，現在的舊書攤上，還偶有“富強叢書”〔７〕出現，就如目下的“描寫字典”“基本英語”一樣，正是那時應運而生的東西。連八股出身的張之洞〔８〕，他託繆荃孫代做的《書目答問》也竭力添進各種譯本去，可見這“維新”風潮之烈了。

然而現在是別一種現象了。有些新青年，境遇正和“老新黨”相反，八股毒是絲毫沒有染過的，出身又是學校，也並非國學的專家，但是，學起篆字來了，填起詞來了，勸人看《莊子》《文選》〔９〕了，信封也有自刻的印板了，新詩也寫成方塊了，除掉做新詩的嗜好之外，簡直就如光緒初年的雅人一樣，所不同者，缺少辮子和有時穿穿洋服而已。近來有一句常談，是“舊瓶不能裝新酒”〔１０〕。這其實是不確的。舊瓶可以裝新酒，新瓶也可以裝舊酒，倘若不信，將一瓶五加皮和一瓶白蘭地互換起來試試看，五加皮裝在白蘭地瓶子裡，也還是五加皮。這一種簡單的試驗，不但明示著“五更調”“攢十字”〔１１〕的格調，也可以放進新的內容去，且又證實了新式青年的軀殼裡，大可以埋伏下“桐城謬種”或“選學妖孽”〔１２〕的嘍羅。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理網頁】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

使用【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟並收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通網路。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)