感恩節的前一天，下雪了，直到春天雪才停。劍橋的整個冬天都白雪皚皚，人行道上堆出了一道道消融不了的雪牆。我走在雪中，想著雪在文學中的象徵意義，我之前對此不以為然。可是，在那一年，我感覺，自然在試著淨化人類的惡行，覆蓋那血跡斑斑的地球，讓它安息。

也許，並沒有哪一年比其他年份更糟；一年十二個月中，有多少傷痕累累的肉體，就有多少鮮血在暴力之下匯入土壤。很難統計暴力致死的資料。怎樣才算是謀殺呢？人們因為政府和企業的政策而餓死，這算是謀殺嗎？自然本身也會帶來殺戮，正因如此，人類才有了主宰自然的想法，這似乎是最好的解決辦法了。沒人相信解藥可能比疾病本身還糟。或許確實不是。細菌侵入，損害人體，也算是謀殺。我想一切死亡都是暴力導致的死亡吧。按照這個邏輯思考下去，永遠沒有答案。

可是，一九六八年給人的感覺，仍然比其他年份糟糕。我感覺自己就像一個抽搐著的龐大身軀裡的細胞，那身軀被無數子彈擊中，橫躺在地上，而馬丁·路德·金、肯尼迪和“美萊村大屠殺”那些無名的受害者，正是死於這些子彈。負罪感折磨著我們，因為殺人犯正是我們中的一員，我們生活在同一個世界。受害者也是我們中的一員。當然，受害者往往也是加害者。受害者的身體在尖叫，像鐵水流過大腦、胸腔和肚子，滾燙、灼熱、痛苦向每個感官蔓延，緩緩地翻轉、下落，一枚射入身體的小小子彈，就能讓一切都成空。殺人者——那個緊張的男孩，用顫抖的手指扣動扳機，他的同謀，腋窩被汗水浸溼，收了錢的殺手則流露出毫無顧忌的眼神，那個自認將世界從猶太人、共產主義者和阿爾比派[28]中拯救出來的人，繃緊了脊背。每個人都會是加害者或受害者。一九六八年，像一個動作緩慢的殺手，跨越了一年，跨越了大陸；像是一張照片，捕捉到了一次永恆的墜落。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理網頁】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

使用【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟並收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通網路。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)