一個令人不快的冬日．我患流行性感冒剛好仍臥床休息。幾天來我煩躁不安，已經讀了許多書，一遍又一遍地重複著玩一種牌戲，消磨時光。母親進來看望我。

“你幹嘛不寫小說？”她建議道。

“寫小說？”我有點驚異。

“是的，”母親說，“像麥琪那樣寫小說。”

“我恐怕不行。”

“為什麼不行？”她問。

我似乎說不出不行的原因．除了……“你並不知道自己行不行。你還沒有試過。”母親說道。

說著，母親像以往一樣忽然走了出去，五分鐘後手裡拿著一個練習簿進來了。“本子開頭幾頁上記著要洗衣服的清單，後面還沒有使用過，你現在可以用它寫你的小說了。”

要是母親建議做什麼事情，別人幾乎總得照辦。我坐在床上，開始小說的構思。

我記不清用了多長時間－－好像時間不長，大概是在第二天傍晚就寫完了；最初是在主題遴選上躊躇再三，一一否定，後來終於興致勃勃地動起筆來，寫的速度極儀。寫作極耗費人的精力，雖然對我的康復毫無助益，但卻振奮了精神。

“我去把麥琪那臺舊打字機找出來，你就可以把它打出來。”母親說。就在昨天，我重讀了這篇名叫《麗人之屋》的小說，我認為總的來說還算不錯。這是我第一篇透露出一絲靈氣的作品。寫作技巧自然還很不成熟，能看出我在前一星期裡所讀作品的痕跡。這是人們初學寫作時在所難免的。我當時顯然在讀勞論斯的作品。他的《羽蛇》、《兒子與情人》、《白孔雀》等幾部作品都是我那時最愛讀的。我還讀了某位叫埃弗拉德·科茨夫人的作品，對她的寫作風格倍加推祟。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理網頁】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

使用【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟並收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通網路。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)