喬恩手裡拿著信溜開時，心裡又是怕又是混亂；他沿著走廊跑，又繞過大房子，身子倚在藤蘿牆上，把信拆開。信很長——非常之長！這使他更加怕起來。他開始看信；看到那句“她嫁的就是芙蕾的父親”時，一切都天旋地轉起來。他站的地方原靠近一扇窗子，於是爬進窗子，穿過音樂室和廳堂，上樓進了自己臥室。他用冷水浸一浸臉之後，就坐在床上，繼續看信，每一頁看完把來放在床上。他父親的書法很容易認，——他已經很熟悉了，雖則他從來沒有接到一封信有這封信四分之一這樣長。他木木然看著信——想象只有一半在活動。看第一遍時，他最能理會到的是父親寫這封信一定非常痛苦。他把最後一頁丟下，以一種心理上和道德上無可奈何的感覺，從第一頁重新看起。這一切在他看來都很令人厭惡——既陳舊又令人厭惡。接著，一陣震慄的情緒象熱浪似地透過他全身。他兩手蒙著臉。他母親！芙蕾的父親！他又拿起信，機械地讀著。那種陳舊而令人厭惡的感覺又來了；和他自己的愛是那麼的不同！這封信談到他的母親——和她的父親！真是一封令人吃不消的信！財產！難道有男人把女人當做財產嗎？過去在街頭，在鄉間，看到的那些臉，全湧到眼前來了——紅紅的、乾魚似的臉；冷酷的、單調的臉；拘謹的、乏味的臉；粗暴的臉；幾千張，幾萬張！他怎樣能知道有這些臉的人在想些什麼和做些什麼呢？他兩手捧著頭呻吟起來。他的母親啊！他一把拿起信，重又看起來：“苦痛和厭惡——今天還活生生地藏在她心裡?.你的兒子?.孫子?.而這個人當初卻曾經佔有過你的母親，如同佔有一個奴隸一樣?.”他從床邊上站起來。這個殘酷的、影子一樣的過去，潛匿在那裡，要扼殺他的愛情和芙蕾的愛情，是真事，否則他父親決不會寫這封信。“為什麼他們在我看見芙蕾的第一天，”他想，“不首先告訴我呢？他們知道我看見過她。他們害怕，而——現在——我——懂得了！”他難受到了極頂，簡直一點動不了腦筋，一點運用不了理智，爬到屋子的一個陰暗角落裡，在地板上坐下來；坐在那裡象一個不快活的小貓小狗似的。在陰暗中，他好象感到一點安慰，而坐在地板上——倒很象自己做孩子時爬在地板上玩那些古代戰爭。他蜷縮在屋角里，頭髮蓬亂，兩隻手緊緊抱著膝蓋，不知坐了多久。後來是他母親房間開門的聲音把他從茫然的愁苦中召回。屋子裡的遮陽簾在他不在家時全已經拉下來遮著窗子，他從自己坐的地方只能聽見一種籟簌聲，表明母親在走過來，後來他就看見她站在自己臥床的那一邊的梳妝檯前面，手裡拿了一樣東西。喬恩連呼吸都不敢呼吸，希望她沒有看見他就走掉。他看見她碰碰臺上的東西，就好象這些東西有生命似的，然後臉朝著窗子，從頭到腳都是一片灰色，就象幽靈一樣。她只要稍微偏過頭來，就準會看見他！她的嘴唇動著：“唉！喬恩！”她是在自言自語；那個聲氣使喬恩感到心痛。他看見她手上拿了一張小照片；拿了向著光，對著看——很小的照片。他認識它——是他孩提時的一張照片，平時她總是放在手提包裡的。他的心跳得很快。忽然間，就象聽見他的心跳似的，她眼睛一瞄，就看見他了。看見她抽進一口氣，同時手動了一下，把照片按在胸口，他就說：

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理網頁】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

使用【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟並收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通網路。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)